#31 Deskripsi Orang Bidang Watak

          Daripada bosan menunggu, aku membuang-buang pandangan dan menstimulasi pikiran-pikiranku terhadap apa yang aku lihat. Dan, memang walaupun aku tak suka berinteraksi dengan orang lain, akan tetapi aku selalu sibuk dengan pikiranku dikarenakan aku suka dengan buku, aku haus untuk membaca dan membaca. Kutu buku. 

***

          Selera makanku langsung merasuki lambungku. Aku menunjuk lembaran setangkup roti tawar dengan isi potongan-potongan daging ayam. Lalu, aku menunjuk dengan telunjukku kembali pada salah satu minumannya. Tak berapa lama, aku telah sibuk dengan pisau dan garpu plastik yang melengkapi tangkupan roti tawar itu. Pandanganku sesekali tak mau lepas dari vista bingkai jendela yang berbentuk segi empat dengan sudut-sudutnya yang tumpul membulat. Oi, betapa nikmatnya ! Nikmat mana lagi yang hendak engkau dustakan?

***

          Akan tetapi, Bapak diam saja. Tak berkata satu katapun. Demikian pula Aku ingin bertanya, tetapi mulutku terkunci rapat. Aku jarang sekali bertanya-tanya, apalagi sekedar berkata-kata yang tidak ada keperluannya. Aku selalu takut untuk memulai sesuatu. Namun, aku adalah anak yang tidak pernah diam berpikir. Aku selalu ingin tahu sesuatu, ingin mencoba sesuatu. Aku merasakan ada kejanggalan suasana. Akan tetapi karena ini adalah pengalaman pertama menaiki pesawat terbang, maka terjadilah pertentangan nalar yang berkecamuk dalam pikiranku. Apakah memang demikianlah keadaannya jika naik pesawat terbang? Pertanyaan itu terus terngiang-ngiang dalam kepalaku, tanpa berani mencari jawabannya.

          Suasana rusuh sudah agak padam. Ruang pesawat kembali tenang, tapi Aku masih merasakan adanya ketegangan. Bisikan-bisikan, kasak-kusuk para penumpang masih menyebar di langit-langit pesawat. Baiklah, aku ikuti saja apa yang akan terjadi.

***

          Tapi sebentar-sebentar! Lihatlah di atas gedung lapangan terbang ada tulisan sangat besar, "K E M A Y O R  A N". Aku lambat laun berpikir. Lho, ini dimana? Apakah nama lapangan terbang di kota Bengkulu sama dengan di Jakarta? Tak mungkin! Aku sontak menatap Bapak dengan wajah banjir pertanyaan.

          Bapak segera menyadari maksud tatapanku. Bapak tersenyum, mengangguk. Ya, nanti, nanti penjelasannya. Sekarang bukan waktu yang tepat untuk itu.

***

Sumber: Episode Kisah Nyata "Nyaris"

          "Pokoknya aku mau tidur di atas," aku "kekeh" pada keinginanku. Sesekali aku memanjakan keinginanku, aku rasa tak mengapa. Masa' hidup ini harus selalu menuruti perkataan Bapak dan Ibu. Selama ini aku selalu terpenjara dengan aturan-aturan ketat bahkan menurutku keras. Apa-apa tidak boleh. Semua kegiatan dijadwal dalam suatu daftar kegiatan harian yang ditempel di dinding kamarku oleh Ibu. Ada jam tidur siang, jam makan, jam belajar, jam bermain itupun tidak boleh keluar halaman rumah, jam tidur malam dan lain-lain kegiatan yang di atur menit demi menit. Melanggar sedikit, maka sapu lidi, gayung kamar mandi dan cubitan pada paha yang berbicara. Ya, nasib.

***

          Tulang tangan kananku lepas? Aduh bagaimana ini? Aku mulai panik. Bagaimana aku nanti sekolah? Bisakah aku menulis? Sebentar lagi masuk sekolah ... Liburan sebentar lagi usai. Aku paling takut jika tidak bisa sekolah. Ibuku mendidik secara disiplin dan keras agar aku selalu belajar dengan tekun, sehingga nilai-nilai pelajaranku tak pernah di bawah sembilan, lebih sering angka sepuluh. Senantiasa juara di kelas mengalahkan teman-temanku sekelas. Aku sangat malu dan merasa bersalah jika salah satu saja nilai ulangan pelajaranku di bawah angka sembilan.

          Tanpa mampu aku kendalikan, tiba-tiba kedua bola mataku terasa hangat, dan semakin hangat dan akhirnya panas, membuat meleleh bulir-bulir air di dalamnya. Mataku lambat laun dibanjiri bulir-bulir itu yang semakin membanjir. Dan, akhirnya tumpah, terjun bagai air terjun di pipiku. Perasaanku teraduk-aduk antara nyeri di tangan kananku dan pedih di dalam sanubariku. Aku seperti pesakitan tertuduh atas kecerobohan dan penentanganku terhadap larangan Bapak dan Ibu tadi malam. Apalah mau dikata, akibat ini harus aku terima.

.. Imajinasi dan khayalanku menggelembung. Membuncah. Aku gelisah. Aku menatap jam dinding. Jam dua siang. Masih setengah jam lagi. Rumah sepi. Suara Ibu tak terdengar lagi. Pasti sudah lelap. Aku sudah tak bisa bertahan lagi. Seakan peraturan Ibu belum pernah kudengar. Aku menghambur keluar rumah. Mobil-mobilan truk kayu kusambar.

"Sholat Jum'at?" pertanyaan itu bertubi-tubi menghujani benakku. Kemana gerangan temanku si Ato itu siang-siang begini? Apakah 'sholat Jum'at' itu sama dengan acara hari Raya di hari Jum'at? Siang itu menyisakan pertanyaan yang tak terjawab bagiku.

Sumber: Episode Kisah Nyata "Hari Raya"

          Aku melihat mata-mata temanku sebagian besar berbinar. Agaknya mereka mulai tergoda dengan hasutan B. Apalagi, B adalah murid terpintar di kelas kami. B punya kharisma tersendiri. Kata-katanya seakan-akan sihir. Akupun tanpa sadar, agak tergiur dengan wacana B. Aku membayangkan sepeda-sepeda motor tril berseliweran, saling kejar, saling melayang melewati tanjakan-tanjakan bergelombang dan "superbol" dengan gagah berani. Oi ! Betapa hebatnya. Kami harus menonton. Ini baru namanya tontonan para lelaki.

          "Kita musti nonton! Idak ado kesempatan lagi. Kapan lagi ado balap tril, lhaa setahun sekali mungkin. Tapi sayangnya balap tril itu bukan diadakan hari Minggu. Bagaimana kalau kito idak usah masuk sekolah samo-samo besok?" racun sang penghasut B mulai meresap ke dalam aliran darah kami. Lalu mendidih di hati-hati kami.

          Sekonyong-konyong aku teringat sesuatu. Aku baru sadar kalau aku ini ketua kelas 2A. Ah, rupanya aku ikut hanyut arusnya B. Tidak! Aku harus cegah. Aku selalu kena batunya jika teman-teman kelasku 'ngaco'

          "Jangan, ... Nanti kito akan kena marah dan hukuman!" aku menjerit lirih, meminta belas kasihan teman-temanku yang sudah keblinger bayangan-bayangan motor tril mengudara, berakrobatik, dan kehebatan-kehebatan para pengendaranya yang gagah berani.

          "Akhirnyo ambo jugo yang kena, apo idak ingek peristiwa Ibu D ngambek?" aku mulai menyadarkan teman-temanku, melawan godaan-godaan si jenius yang absurd.

          Teman-temanku menatapku.

          "Kito musti kompak, kalo ado apo-apo ya kito tanggung besamo lah," B sok mengajak teman-temanku, seolah-olah ajakan menuju kebaikan. Menutupi  dengan solidaritas pertemanan di atas pengorbanan bersama. B tak perduli dengan nasibku.

          Omong kosong! Aku tetap tidak setuju. Pelanggaran tetap pelanggaran. Mau di ubah kata-katanya dengan apapun, hakekatnya tetap sama. Ini makar namanya. Huh!

          "Aku tidak setuju!" tegasku, wajahku dan rahangku mulai mengeras. 

           Aku tak perduli, walaupun takut juga berada di posisi berlawanan dengan B. 

          Tapi ada bisikan dalam hatiku, "Fulan kamu di atas kebenaran, kenapa takut? Berdirilah dengan gagah membawa bendera kebenaran, walaupun engkau sendiri."

          Bagaimana ini? Aku lihat jam tanganku. Jam 06.55. Lima menit lagi lonceng masuk kelas berbunyi. Aduuh, tolooong jerit dalam hatiku. Aku ingat-ingat teman-temanku kemaren kasak-kusuk. Aku masih bisa mendengar mereka akan kumpul di rumah N yang di pinggir pantai sebelum ke pantai Panjang.

          Tapi, jika aku ikut mereka tentu aku mengkhianati pendirianku. 

Sumber: Episode Kisah Nyata "Hanyut"

          Aku lihat mimik wajah H, terlihat raut yang memohon. Sepertinya dia butuh sekali. Untuk apa ya? Masa orang tuanya tidak memberi uang. Tapi karena kesantunan H dalam menyampaikan, maka aku tepis pertanyaan-pertanyaan dalam benakku itu. Aku kasihan.

          Selang waktu beberapa lama, bahkan telah lama sekali, aku mulai merasa aneh dengan H ini. Setiap ada kemungkinan bertemu, berpapasan, dia selalu menghindariku. Ada apa? Aku mulai berpikir yang tidak-tidak. Dan lagi, aku baru ingat,  jaket hoodie parasitku belum dikembalikan kepadaku. Aku sampai lupa, berarti memang sudah lama sekali. Belum lagi, hutang yang cukup mengeruk tandas tabungankupun belum dibayar olehnya.

         Apa karena itu semua? Ya pasti, karena itu. Terakhir terjadi perbincangan dengan H, ya soal itu. Lalu bagaimana ya? Bagaimanalah aku mau menagih jaketku dan uangku, kalau akan terjadi berpapasan saja ia menghindar. Padahal itu jaket kesayanganku, yang mungkin - untuk saat itu - belum ada yang jual di negeri Indonesia. Tapi, bukankah pertemanan itu lebih utama? Jadi bagaimana ini? Kenapa aku jadi pusing sendiri? Ah, sudahlah biarlah pikirku. Apalah artinya barang-barang mati itu? Barang hidup lebih berarti. Melihat teman senang itu lebih membahagiakan. Mungkin H masih suka pakai jaketku. Aku dengar dari kawan-kawanku, H sering masih memakai jaketku ketika ia menaiki motor trilnya. Ya sudah. 

          Lalu uangku bagaimana? Haruskah aku tagih? Tapi bertemu saja sulit, bagaimana menagih? Mungkin H belum ada uang untuk membayar, kasihan juga. Tapi, motor tril saja punya, masa bayar hutang yang nilainya tidak sebesar harga motor tril tidak bisa? Aku jadi berpikir kembali, dan bolak-balik pertanyaan-pertanyaan bertalu-talu di kepalaku. Duh, pening aku.

          Daripada aku puyeng, sudahlah aku lupakan jaketku, uangku berikut yang pinjam. Aku lupakan H saja. Lagipula dia tak mau bertemu denganku. Jadi? Anggap saja ia tidak ada. Selesai. Plong. Tamat.

          "Jaket itu sudah ambo hibahkan." jawabku singkat, hanya sekedar untuk menghindar desakan pertanyaan teman-teman.

          "Dikasih ke siapo!!?" K penasaran, mungkin dia berpikir mengapa tidak dikasih ke dia, siapapun pasti mau diberi jaket itu.

          Wah gawat, aku menjawab untuk menghindar malah makin runyam urusannya. Aku salah jawab rupanya. Bisa rame urusannya ini.

          "Iyo siapo!?" S malah melotot.

          "H," jawabku lirih dan datar. Setelah itu aku menunduk. Aku tidak ingin teman-teman melihat perubahan wajahku.

           Teman-teman melihat keanehan diriku. Tentu saja aneh, mengapa pula aku menunduk.

         "Kau kenapo?" kali ini N yang bertanya. Tak berapa lama dia pegang dahiku, ia angkat kepalaku. Maka terlihatlah wajahku yang seakan ingin menangis. 

          Semua temanku menatapku.

          "Kau telah menghina H, ..." Aku mengingatkan agar tidak seharusnya begitu.

S malah merespon dengan arogan, "Untung idak wajahnyo yang ambo ludahi!". Ups ....sangar!

          Aku tak bisa berbuat apa-apa karena sangat terkejut. Aku juga, bukan anak yang pandai berkelahi waktu itu. Yang aku rasakan hanya takut dan takut. Aku "mengkeret" seperti baju belum disetrika.

          Setelah itu, mereka pergi.

          Aku dan K akhirnya terburu-buru pulang. Kami takut ada yang menyerang kembali. Karena, jika pun kami pandai berkelahi, kami yang seusia SMP ini bukan lawan yang setara dengan mereka yang dari tinggi badan saja sudah beda jauh.

Sumber: Episode Kisah Nyata "Terpukau"

Ibnu Qudamah al-Maqdisi di dalam kitabnya Mukhtashar Minhajul Qashidin mengatakan, 
"Akhlaq adalah ungkapan tentang penampilan kokoh pada jiwa. Dimana jiwa ini akan dengan mudah lahir berbagai perbuatan, tanpa memerlukan pertimbangan terlebih dahulu (responsif, otomatis, dan spontan - ed.). 

Jika perbuatan-perbuatan tersebut bagus, dinamakan akhlaq yang baik. Namun jika perbuatan-perbuatan tersebut jelek, dinamakan akhlaq yang buruk."

Sumber: link blog belajar.icu tap /ketuk di sini

✓ Ibunya mempunyai kepribadian teratur, disiplin dan keras. Menurut hasil pengamatan dan riset penulis, ibunya demikian seperti itu, juga akibat didikan ayahnya yang seorang jaksa di zaman penjajahan.  

✓ Sedangkan, bapaknya memiliki kepribadian seorang petualang yang sering menjelajah ke pelosok-pelosok negeri, ke desa-desa dan ke hutan-hutan rimba raya. Itu dilakukan dalam rangka tugas "blusukan" ke daerah pemukiman transmigrasi, dan membuka hutan untuk area pemukiman baru para transmigran.

          Suatu saat, Fulan yang masih kecil seusia SD diajak bapaknya melakukan perjalanan dari kota ia tinggal yaitu Bengkulu menuju ke ibukota Jakarta.

          Dalam perjalanan tersebut, mereka menaiki beberapa kali tukar kendaraan, salah satunya naik kereta api dari kota Palembang menuju kota Tanjung Karang.

         Ketika mereka akan menaiki kereta api, di stasiun turun hujan, sehingga keadaan stasiun kereta api Palembang agak becek. Ketika mereka telah di dalam kereta api, dan duduk, keadaan kaki-kaki mereka agak kotor sedikit terkena percikan becek kotor di stasiun kota Palembang akibat hujan tadi.

         "Pak, aku cuci kaki dimana?" tanya Fulan, kemudian ia pun menegaskan, "Nanti dimarahi ibu kalau enggak cuci kaki."

         Bapak yang Sang Petualang dari hutan ke hutan itu, serta merta hanya tertawa terbahak-bahak. Tak menyuruh Fulan cuci kaki, malahan. 

Belajar Menulis
Kisah Inspiratif
rasa Novel

Lanjut belajar

Buku Menulis
Kisah Inspiratif
rasa Novel - 55k

Lanjut lihat

WhatsApp Salafy Asyik Belajar dan Menulis

Lanjut bergabung